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I.

10 mars 1895, Nancy.

Cher Georgi Valentinovitch !

Voilaà  longtemps  que  nous  n’avons  reçu  aucune  nouvelle  de  vous !  Lorsque  vous  eé tiez  aà  Londres,  Vera
Ivanovna nous eécrivait de temps aà  autre aà  votre sujet. De meême, aà  votre arriveée aà  Geneàve, nous apprîêmes des
nouvelles de vous et de Rozalia Markovna 1 par Heéritier, mais depuis, ni lui ni moi n’avons eécrit. Tout notre hiver
a eé teé  accapareé  par les examens (l’eé teé  sera pareil), et malgreé  mon deésir de vous eécrire, je n’en ai pas trouveé  le
temps. Cela fait trois semaines que nous avons passeé  le deuxieàme examen de cet hiver (le troisieàme pour moi),
et je m’appreê tais aà  vous eécrire une fois termineé . La maladie de Riabova 2 m’en a empeêcheé  : elle fut aliteée preàs de
dix jours et ne s’est leveée qu’avant-hier. Hier, j’ai acheveé  la lecture du Développement de la conception moniste et
je vous eécris aujourd’hui.

Nous avons deécouvert cet ouvrage graê ce aà  une annonce des « Russkiykh Vedomosti » [Les Nouvelles russes]. Je
ne l’ai commandeé  qu’apreàs la recommandation de Pavel Borissovitch. Nous l’avons lu avec un veéritable plaisir et
un immense profit. Il aurait marqueé  une eé tape non seulement dans l’histoire de la penseée philosophique russe,
mais  aussi  dans  la  litteérature  philosophique europeéenne tout  entieàre,  s’il  n’eé tait,  dans ses  aspects  les  plus
inteéressants et originaux… un plagiat. En effet : ce qu’il contient a deé jaà  eé teé  exprimeé  par un eécrivain russe que je
connais bien, dans ses travaux  Anarchisme et socialisme,  ses articles sur Tchernychevski, Holbach, Helveé tius,
Marx, etc. Le malheur de sa patrie a contraint l’auteur de ces œuvres aà  eécrire et travailler aà  l’eé tranger. Ainsi, le
livre  de  Beltov  3 est  un  plagiat  et  ne  meérite  gueàre  d’eé loges.  Mais  ce  plagiat  ne  se  limite  pas  aux  ideées
fondamentales :  il  a  deépouilleé  l’auteur  de  Tchernychevski  non  seulement  dans  la  meéthode  d’exposition  et
d’eécriture,  mais aussi  dans les exemples.  Je me souviens parfaitement que notre maîêtre utilisait  les meêmes
illustrations dans ses conversations priveées et confeérences publiques que celles dont se sert aujourd’hui M.

1 Plekhanova,  Rozalia  Markovna (née Bograd,  1856 – 1949) :  Médecin et  révolutionnaire russe,  compagne et  assistante de
Georgi Plekhanov. D’abord proche des narodniki,  puis de « Terre et  Liberté » et du « Partage Noir » ; elle épouse Georgi
Plekhanov en 1878. Émigrée en Suisse en 1880, elle obtient son diplôme de médecin à Genève en 1889 et exerce à Genève puis
à San Remo. Sans être formellement membre de « Libération du travail », elle en fut un pilier actif : déléguée au Congrès de
Londres de 1896, secrétaire de son mari,  gestionnaire de sa correspondance et  liaison avec les éditeurs. Après la mort de
Plekhanov en 1918, elle rassemble ses archives, devient en 1928 première directrice de la Maison Plekhanov à Leningrad, et
meurt à Paris le 30 août 1949.

2 Il s’agit d’Elisaveta Pavlovna Rakovskaya (née Ryabova) (1869 – 1902). Fille d’un artiste de théâtre, révolutionnaire russe
proche (parente?) de Plekhanov. Elle étudia la médecine avec Rakovsky à Genève et à Montpellier et mourut cinq ans après son
mariage avec lui des suites d’un accouchement difficile.

3 C’est  sous ce pseudonyme que Plekhanov écrivit  son  Essai  sur  le  développement  de la  conception moniste  de l’histoire.
Rakovsky fait donc ici de l’ironie en feignant l’ignorer.
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Beltov.

M. Beltov a pilleé  notre maîêtre non seulement dans ce qu’il disait et eécrivait – ce qui eé tait deé jaà  public, et qu’un
auteur malhonneê te pouvait s’approprier –, mais aussi, et ceci reste pour moi une eénigme, dans ce que notre
maîêtre projetait d’eécrire. En vain notre maîêtre avait-il promis aà  une de mes connaissances de consacrer, dans
son futur ouvrage, quelques lignes commençant par :  « Pourquoi donc l’économique… » – ce qui n’eé tait chez lui
qu’une promesse est deé jaà  reéaliseé  chez Beltov. Notre maîêtre courait toute la ville pour trouver le botaniste Van
Tieghem ; chez Beltov, Van Tieghem est deé jaà  citeé . La ressemblance est si frappante que je serais tenteé  de prouver
l’identiteé  entre notre maîêtre et Beltov – que ce dernier nom n’est qu’une raison sociale leégale de notre maîêtre –,
si je ne craignais de subir le sort du journaliste français Labruyeàre dans le proceàs Padlevski-Silvestrov. 4

D’ailleurs, cela est parfaitement inutile, car ce que je pourrais dire aà  Beltov, je puis aussi le dire aà  notre
maîêtre.

1) Fustel de Coulanges 5, non content d’eévoquer la chute de Sparte et de la Reépublique romaine en recourant
aà  « l’eéconomique » – ce qui contredit ses propres theàses exposeées dans La Cité antique –, s’exprime ailleurs avec
plus de netteteé  :  « Les générations modernes, dit-il, ont dans l’esprit deux idées préconçues sur la formation des
gouvernements. Elles inclinent à croire que ceux-ci ne sont que le fruit de la force et de la violence, ou bien des
créations de la raison. Elles les font naître des pires passions humaines, à moins qu’elles ne prétendent les faire
surgir des sphères de l’idéal. Double erreur : l’origine des institutions sociales et politiques ne doit être cherchée ni
si bas, ni si haut. La violence ne saurait les établir ; les règles de la raison demeurent impuissantes à les créer. Entre
la force brutale et les chimères utopiques, dans cette zone médiane où l’homme agit et vit, résident les intérêts. Ce
sont eux qui forgent les institutions, ce sont eux qui déterminent le mode de gouvernement des peuples…  » Il ajoute
que la domination des inteéreê ts remonte aà  vingt sieàcles, tandis qu’auparavant  « les croyances sur l’âme ou les
passions vives pouvaient régir la société ». Puis il poursuit : « L’ordre social de toute époque et de tout peuple est
engendré par les intérêts.  Ceux-ci édifient ou renversent les régimes politiques. La violence des usurpateurs, le
génie des grands hommes, même la volonté du peuple ; tout cela pèse peu face à ces vastes édifices construits par
l’effort continu des générations et qui ne s’effondrent que lentement, insensiblement. Pour comprendre leur genèse,
il faut observer comment les intérêts se sont agrégés et enracinés ; pour saisir leur chute, il faut voir comment ces
mêmes intérêts se sont transformés ou déplacés. »

Certes, ce n’est qu’une allusion treàs vague aux  « rapports de production ».  Mais ces lignes constituent une
intuition aussi cruciale que les  « relations de propriété » de Guizot  6.  D’autant que ni Fustel de Coulanges ni
Guizot n’appliqueàrent leur deécouverte avec constance. Non seulement la trouvaille de Guizot reste peu explicite,
mais il s’en contredit souvent, invoquant directement la « nature humaine ». Par exemple, dans L’Histoire de la
civilisation en Europe, il demande quelles causes ont tireé  l’Europe de la barbarie, et reépond textuellement : « Le
désir  d’y  rester eût été contraire à la nature humaine »,  etc.  Cela n’oê te  rien au meérite des « historiens de la
Restauration » comme reéaction contre l’explication ideéaliste de l’histoire par les Lumieàres françaises.

Il me semble que Beltov a accordeé  trop d’honneur aà  Brunetieàre 7, l’un des critiques et eécrivains français les
plus superficiels. En philosophie de l’histoire, il ne fait que ressasser la theéorie des heéros de Pascal, eévoquant le
nez  de  Cleéopaê tre  ou  la  gravelle  de  Cromwell  –  ou  encore  ses  analogies  chimiques,  ouà  une  goutte  suffit  aà
transformer un composeé  blanc en bleu ou jaune. Selon lui, un seul geste pourrait infleéchir le cours de l’histoire.
Je soupçonne la censure d’avoir interdit  certains passages eévoqueés comme publieés – je ne les ai  nulle part
trouveés. Ainsi, page 177, il est question du « point de vue cité plus haut de Platon et Plutarque », mais ce point de
vue m’eéchappe, sauf aà  supposer que l’auteur fasse allusion aux lignes preéceédentes sur  « la nécessité pour la
société d’atteindre un certain niveau de prospérité », etc. Plus geéneéralement, j’ai eu l’impression reépeé teée que des
passages eé taient censureés ou volontairement tronqueés par prudence. (Je reédigeais ces lignes quand, page 134,

4 Il s’agit de l’affaire de l’assassinat du général russe Seliverstov à Paris en 1890, suivie du procès de 1891. Le journaliste
français Georges de Labruyère fut condamné à 13 mois de prison pour avoir aidé l’assassin polonais Stanislas Padlewski à
s’échapper de France.

5 Fustel de Coulanges, Denis (1830-1889) : Historien français du XIXe siècle, connu pour son approche scientifique et objective
de l’histoire, et surtout pour son ouvrage La Cité antique.

6 Guizot, François (1787-1874) : Historien et homme d’État français, figure majeure du libéralisme conservateur et du régime de
la Monarchie de Juillet.

7 Brunetière, Ferdinand (1849-1906) : Critique littéraire et historien de la littérature, directeur de la Revue des Deux Mondes et
membre de l’Académie française, connu pour sa critique virulente du naturalisme et sa théorie de l’évolution des genres.
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je trouvai enfin la mention de Plutarque et Platon.)

Page 104,  il  est  eécrit  que les  mateérialistes  du  sieàcle  dernier  affirmaient  deé jaà  qu’« à  chaque mouvement
volontaire dans le cerveau correspond un mouvement spécifique des fibres cérébrales ». Le terme fibres retient
mon attention : il est impreécis. Si l’on admet – seule hypotheàse plausible – que le sieàge de la penseée reéside dans
le cortex ceéreébral (matieàre  grise),  celle-ci  ne contient pas de fibres,  mais des cellules nerveuses.  Les fibres
n’apparaissent que dans la substance blanche et les nerfs en geéneéral.

Ce que l’on peut appeler la « partie positive » du livre – le chapitre sur le mateérialisme dialectique – m’a
extreêmement  plu.  En  geéneéral,  l’ouvrage,  aà  moins  qu’il  ne  soit  un  plagiat  comme  je  l’ai  deémontreé ,  est
admirablement  eécrit.  Je  craignais  seulement  que  les  « heéros »  n’y  comprennent  peu  de  chose,  et  qu’ils
« n’apprennent rien et n’oublient rien ». Rappoport, ce « militant social », reépeé tera que « Marx a bâti son système
sans réfuter ses prédécesseurs ». Krivenko 8 ressassera que la social-deémocratie promeut le deéveloppement des
koulaks et de l’industrie des deébits de boisson. Ce livre est extreêmement utile pour nous, marxistes convaincus :
il  renforce  notre  foi  et  nous  offre  une  arme  nouvelle  pour  combattre  tant  « l’eéclectisme  parasite »  que  la
bourgeoisie.

Je  compte  en  faire  un  compte-rendu  deé tailleé  dans  notre  revue  « Den » [Le  Jour],  bien  qu’une  de  nos
connaissances de Lausanne ait deé jaà  envoyeé  une recension sur  « la brochure de Bolotov ». J’envisage un article
treàs deéveloppeé , traduisant directement de larges extraits de cet ouvrage preécieux. Une fois reédigeé  et publieé , je
l’enverrai aà  notre maîêtre.

En deécembre dernier (deébut du mois), j’ai eécrit et envoyeé  une critique d’une brochure en bulgare, œuvre
d’un aventurier de votre connaissance, Rizov. Disciple de Mikhaîïlovski – mais un tel disciple que Mikhaîïlovski
lui-meême l’aurait renieé  –, il attaque le marxisme dans la seconde partie de son opuscule. La premieàre partie
traite des « affaires bulgares », que j’ai deé jaà  examineée. Je m’attaquerai bientoê t aà  la seconde, et le livre de Beltov
tombe aà  point nommeé . Rizov a la faê cheuse manie de disserter sur tout : analysant la situation politique actuelle
de  la  Bulgarie,  il  eévoque  le  roman de  Zola,  des  eécrivains  bulgares,  Tarde,  Mikhaîïlovski,  Lavrov,  Spencer  9,
l’eé thique, l’eéconomie, la biologie… et, comme souvent, s’eégare loin de son sujet. C’est une sorte de Malon, mais
sans ses vues sociales et son eérudition, meême rudimentaire.

Entre autres,  Rizov parle de la  « lutte  pour l’existence ».  J’ai  duê  y  reépondre en ces termes :  la  lutte pour
l’existence est une donneée ; l’instinct de conservation, une proprieé teé  universelle du vivant, donc une constante
qui ne saurait eê tre un facteur. Un facteur implique deéveloppement et variabiliteé .  Peut-eêtre me trompeé-je, et
partagerai-je le sort de Rizov : notre maîêtre me reniera peut-eê tre… Mais dans le livre de Beltov…

[La lettre est inachevée]

II.

Saint-Peé tersbourg, eé teé  1899.

Dans l’ensemble, mon impression est moins pessimiste que je ne l’attendais. Les preé tendus «  eéconomistes »
sont des sociaux-deémocrates seéduits par la faciliteé  relative qu’offre l’agitation fondeée sur les inteéreê ts immeédiats
des ouvriers. Mais la vie les rameànera bientoê t – et commence deé jaà  aà  le faire – sur la voie juste.

Je commencerai par deécrire l’eé tat actuel de la social-deémocratie aà  Peé tersbourg. Auparavant, trois courants
coexistaient : l’un repreésenteé  par le Comiteé  central, l’autre par la « Rabotchaïa Mysl » [La Pensée ouvrière], et le
troisieàme  par  la  « Rabocheye  znamya » [L’Étendard  ouvrier].  Apreàs  le  congreàs,  des  neégociations  de  fusion
s’engageàrent.  Survint  alors une vague de reépression :  la  majoriteé  des partisans de  la « Rabocheye znamya »
furent  arreê teés,  et  le  journal  suspendu.  Les  pourparlers  se  poursuivirent  neéanmoins.  Aujourd’hui,  ces  trois
courants sont unis, et la « Rabotchaïa Mysl » est devenue l’organe officiel de l’Union des ouvriers de Peé tersbourg

8 Rappoport et Krivenko sont sans doute des auteurs « populistes ».
9 Spencer,  Herbert  (1820-1903) :  Philosophe,  sociologue  et  théoricien  politique  britannique,  figure  majeure  du  libéralisme

classique et l’un des pères fondateurs de la sociologie.
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10. En pratique, le courant le plus puissant reste celui des « eéconomistes ». Comme je l’ai dit, la  « Rabotchaïa
Mysl » sert deésormais de plateforme commune.

On y eécrira des deux bords, mais le groupe central conserve un droit de controê le, promettant que les phrases
ayant leégitimement provoqueé  votre indignation ne se reépeé teront pas. Le cinquieàme numeéro de la « Rabotchaïa
Mysl », actuellement sous presse, en teémoignera par plusieurs articles sur des questions purement politiques,
notamment les troubles estudiantins en Finlande.

Voici  les  discussions  que  j’eus  avec  divers  deé leégueés  des  groupes.  J’ai  rencontreé  l’un  des  principaux
repreésentants des « eéconomistes ». Leur theàse est la suivante :

En Russie aujourd’hui, il est possible et neécessaire de deévelopper un mouvement ouvrier de masse axeé  sur
les revendications eéconomiques. Le mouvement politique de masse viendra de lui-meême avec le temps, comme
conseéquence organique des luttes eéconomiques. Ainsi, nous, sociaux-deémocrates russes, n’avons pas aà  gaspiller
notre eénergie aà  diffuser des ideées politiques. Toute notre activiteé  doit deésormais se concentrer sur une agitation
ancreée dans les inteéreê ts mateériels immeédiats des ouvriers. Il faut lutter pour leur obtenir «  rouble apreàs rouble,
kopeck apreàs kopeck ».

Tel est leur plan d’action, justifieé  theéoriquement : 1) Par l’exemple du mouvement ouvrier occidental (ils ne
citent que l’Angleterre) ; 2) Par un argument plus seérieux : cette meéthode garantit le succeàs aupreàs des ouvriers.

Comme preuve, il cite le numeéro 4 de la « Rabotchaïa Mysl », qui eut un retentissement exceptionnel parmi
les travailleurs, tandis que le Manifeste du parti eé tait jeteé  par les feneê tres des usines. L’inculture politique des
ouvriers russes les empeêche de saisir les principes de la social-deémocratie. De plus, dans le contexte policier
russe,  ils  heésitent aà  s’engager politiquement,  mais osent se mobiliser pour des causes eéconomiques,  moins
risqueées. Le temps fera son œuvre : une fois la classe ouvrieàre renforceée et organiseée, elle pourra entrer en lutte
politique.

Pour  eux,  la  propagande  socialiste  se  reéduit  aà  une  taê che  didactique  accessoire.  En  quelques  mots,  je
reésumerai mes objections, afin que vous puissiez juger si j’ai fideà lement interpreé teé  vos vues.

Je leur ai d’abord fait remarquer que la manieàre de s’adresser aux ouvriers pour ne pas les effrayer releàve de
l’habileteé  individuelle de chaque agitateur. Cela releàve de l’instinct, de l’expeérience ou du simple bon sens.

Il s’agit laà  cependant d’une question de meéthode, non de theéorie. En revanche, la manieàre d’envisager la
propagande socialiste en Russie est une question programmatique. En la renvoyant aà  un futur indeé termineé ,
vous affirmez qu’il  est preématureé  de mener parmi les ouvriers ne serait-ce qu’une agitation politique,  sans
parler de la propagande socialiste. Nous ne pouvons souscrire aà  cela, pour une simple raison : nous sommes
sociaux-deémocrates.  AÀ  nos  yeux,  le  mouvement  ouvrier  ne  vaut  que  s’il  est  conscient  et  orienteé  vers  la
reéalisation de nos objectifs finaux. Diffeérer la propagande de ces objectifs et de la lutte politique comme moyen
de les atteindre eéquivaut, pour nous, aà  renoncer au programme lui-meême.

Ensuite, quelle garantie avons-nous que dans quelques anneées, le mouvement purement syndical actuel se
transformera en un mouvement politique – et qui plus est, d’orientation socialiste ? L’exemple de l’Angleterre
est  justement  malheureux,  car  il  montre  comment,  sous  certaines  conditions  historiques,  un  puissant
mouvement ouvrier peut se deévelopper sans jamais acqueérir un caracteàre socialiste conscient, meême apreàs un
sieàcle d’existence. Pourquoi chercherions-nous aà  reproduire artificiellement en Russie ce que nous condamnons
en  Angleterre,  meême  si  laà -bas  ce  mouvement  suivait  une  voie  naturelle ?  Lorsque  le  mouvement  syndical
anglais s’est deéveloppeé , le socialisme scientifique n’existait pas. Aujourd’hui, tout mouvement ouvrier naîêt sous
la bannieàre du socialisme. Enfin, on peut douter que le mouvement purement syndical russe puisse, dans les
conditions politiques actuelles, deépasser un certain stade.

J’ai fait ensuite remarquer aà  l’« eéconomiste » que vos vues n’excluent en rien le mouvement syndical. Celui-ci
est  absolument neécessaire pour deé fendre les  inteéreê ts  immeédiats  des ouvriers,  et  personne ne nie son roê le
eéducatif capital. J’ai ajouteé  qu’une certaine autonomie du mouvement syndical est indispensable aà  son essor. Il

10   Il s’agit de L’Union de lutte pour la libération de la classe ouvrière, fondée à Saint-Pétersbourg à l’automne 1895 par Vladimir
Lénine et Julius Martov. Au moment où cette lettre fut écrite, Lénine était en déportation en Sibérie.
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serait absurde d’imposer aux organisations eéconomiques l’objectif de renverser l’absolutisme, mais il faut y
repeérer  des  eé leéments  susceptibles  de  former des cercles  politiques  paralleà les.  Lors  des  greàves,  il  convient
d’exiger la liberteé  de reéunion, de greàve, de coalition, etc., entraîênant ainsi les masses ouvrieàres dans la lutte
politique. J’ai ensuite deémontreé  l’erreur de leur conception meécanique de la conscience politique ouvrieàre. Cette
conscience ne naîêt pas spontaneément ni organiquement, mais par l’action deé libeéreée des sociaux-deémocrates sur
les travailleurs. Je leur ai dit : « Quelle myopie de reéduire les ouvriers russes – et les ouvriers en geéneéral – aà  une
masse craintive, obseédeée par son ventre, eé trangeàre aà  toute ideéologie reévolutionnaire ! »

Standart 11 m’a appuyeé  en prouvant aà  l’« eéconomiste » qu’ils meéconnaissent les ouvriers russes, capables de
passion  et  de  sacrifice.  J’ai  deéveloppeé  l’ideée  que  notre  propagande  ne  doit  pas  eê tre  unilateérale :  elle  doit
s’adresser autant aux sentiments moraux qu’historiques du proleé taire. Souvent, nous pouvons le toucher en
eévoquant la mission historique du proleé tariat ou la plus-value. Notre propagande doit eê tre polyvalente. Tout
social-deémocrate  doit  allier  pragmatisme  et  utopie  bruê lante,  savoir  retourner  la  meédaille  selon  les
circonstances. Enfin, j’ai souligneé  que dans la vie reéelle, questions eéconomiques et politiques s’entrelacent ; ce
sont deux facettes d’un meême rapport. Comment seéparer radicalement propagande eéconomique et politique ?
Comment empeêcher l’ouvrier de s’interroger sur les liens entre gouvernement et industriels ? De penser aà  la
famine,  au  budget,  etc. ?  Pourquoi  l’en  dissuader,  si  c’eé tait  possible,  alors  qu’il  aspire  aà  comprendre  et  aà
participer aà  la vie publique ?

La doctrine social-deémocrate est un bloc indissoluble. On ne peut en briser arbitrairement les parties pour
n’en utiliser qu’une aujourd’hui et l’autre demain. Toutes ses ideées s’articulent et se succeàdent organiquement.

En conclusion, nous devons mener parmi les ouvriers une propagande socialiste sous ses diverses formes :
eéconomique  et  politique.  Certes,  le  moment  n’est  pas  encore  venu  ouà  la  classe  ouvrieàre  russe  pourra
entreprendre de vastes actions politiques, car les eé leéments conscients y sont encore rares. Mais nous devons y
tendre de toutes nos forces. Les ouvriers doivent comprendre la neécessiteé  de la liberteé  politique, car elle est un
moyen indispensable aà  leur eémancipation compleà te et parce que sans elle, ni le deéveloppement eéconomique
inteégral de la Russie, ni l’essor veéritable du mouvement ouvrier ne sont possibles. De plus, en Russie, la classe
ouvrieàre doit jouer le roê le de pionnieàre, d’initiatrice : par sa lutte consciente, elle peut susciter des mouvements
analogues dans d’autres classes et couches sociales.

J’ai  remarqueé  que  les  « eéconomistes »  accordent  geéneéralement  peu  d’attention  aà  nos  objectifs  finaux
socialistes. D’ouà  leur confusion geéneérale.

Je vous ai transmis ci-dessus de manieàre deésordonneée l’essentiel de notre discussion. Il a conceédeé  certains
de mes arguments et a finalement deéclareé  que la veériteé  se situe au milieu, qu’il est loin d’un «  eéconomisme » pur,
mais en deésaccord aussi avec un politicien intransigeant comme Pavel [Axelrod]. Nous nous sommes seépareés en
bons termes, avec des promesses mutuelles de nous revoir bientoê t pour collaborer.

L’« eéconomiste » a ajouteé  que ces deux courants au sein de la social-deémocratie russe, loin de s’entraver, se
compleà tent. Il m’a exposeé  un projet de litteérature ouvrieàre eé largie, promettant de m’en eécrire les deé tails, que je
vous transmettrai alors.  Sur le sujet litteéraire,  sachez que selon le calendrier,  il faut deésormais reédiger une
brochure sur l’histoire du mouvement social-deémocrate allemand.

On pourrait  y montrer les difficulteés  et  les  sacrifices accompagnant le  mouvement ouvrier socialiste  en
Occident. L’ouvrier russe, en lisant les eépreuves endureées par ses camarades allemands, y puiserait courage et
enthousiasme.

Je juge superflu de deé tailler mes entretiens avec d’autres repreésentants des groupes peé tersbourgeois, leurs
vues coîïncidant avec les voê tres. Je ne rapporte que ce qui peut vous inteéresser. Le groupe « Central » m’a indiqueé
qu’apreàs le congreàs, des groupes ont contesteé  le terme « parti », jugeé  inadapteé  aà  la reéaliteé . Dans la phase actuelle
du  mouvement  social-deémocrate  russe,  parler  de  centralisation  est  preématureé  ;  mieux  vaut  accorder  plus
d’autonomie aux groupes locaux. C’est un souhait geéneéral. J’y vois eégalement une neécessiteé  pratique : en Russie,
chaque  social-deémocrate  interpreà te  divers  sujets  aà  sa  manieàre.  Les  reéunir  tous  engendrerait  des  disputes
steériles. Il est preé feérable de laisser la vie guider bon nombre de choses vers la juste voie, facilitant ainsi une
future centralisation.

11 Il s’agit certainement d’un pseudonyme de clandestinité.
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J’ai mentionneé  que la « Rabotchaïa Mysl » est devenue l’organe de l’Union de Peé tersbourg. L’ideée d’en faire le
journal du « parti » (bien que le terme deéplaise, on estime devoir le conserver) a eé teé  abandonneée faute de forces
litteéraires – ce dont je me suis convaincu. Le groupe « Central » m’a aussi exprimeé  le vœu que vous ne vous
deé tachiez pas compleà tement des  Genossen [camarades],  leur teémoignant plus d’indulgence. Ils estiment, par
ailleurs, que vous eé tiez d’accord avec la dernieàre reésolution du congreàs.

Si  vous  me  permettez  de  partager  mes  impressions  geéneérales :  la  social-deémocratie  russe,  dans  son
ensemble, n’a pas encore deé fini son mode d’action sur le terrain (je parle des militants en Russie). Bien que tous
comprennent parfaitement les principes socialistes, la plupart manquent de sens politique et de cette flamme
reévolutionnaire qui les empeêcherait de se perdre en arguties doctrinales au lieu de combattre l’ennemi. Cela
tient,  certes,  au  manque  d’expeérience  accumuleée,  aà  l’absence  de  traditions  reévolutionnaires ;  un rejet  trop
marqueé  des autres partis reévolutionnaires les ayant priveés de leur esprit rebelle.

Lors  de  certaines  reéunions  publiques,  j’ai  eé teé  frappeé  par  l’intransigeance  de  nos  camarades  envers  les
paysans, donnant prise aux populistes pour accuser les marxistes d’ignorer les masses rurales. Enfin, faute de
deébats publics libres, il s’est deéveloppeé  un jargon philosophique qui obscurcit les questions.

L’autre face, plus reé jouissante, de la meédaille est l’ardeur au travail de tous. Ceux que j’ai rencontreés – et bien
que mon seé jour aà  Peé tersbourg fut bref, j’ai vu des gens de tout bord – accomplissent, chacun aà  sa manieàre, une
œuvre utile.

III.

Saint-Peé tersbourg, eé teé  1899.

Vous devez sans doute vous eé tonner de mon long silence et soupçonner l’œuvre des eaux du Leé theé . Mais la
faute  n’en  revient  point  au  fleuve  de  l’oubli,  plutoê t  aà  des  circonstances  toutes  diffeérentes,  trop  longues  aà
deé tailler ici.

L’affaire dont nous parlions a duê  eê tre reporteée, mais temporairement seulement. J’attends le retour de votre
ami [il s’agit probablement de Bauman – L. D.], que nulle eau leé theéenne ne saurait influencer. Heé las, rien ne peut
eê tre entrepris sans lui. La combinaison eévoqueée preéceédemment a eéchoueé  ;  il en faut trouver une autre, deé jaà
identifieée. Seuls manquent les exeécutants – d’ouà  mon attente impatiente de notre ami commun.

Vous connaissez sans doute les nouvelles litteéraires des journaux. Je vous envoie celle-ci. Qu’en penserez-
vous ? Je crains qu’elle ne vous incite aà  blaêmer davantage certains : que faire ? Il faut bien vivre et influencer le
cours des choses, car aà  trop preéserver sa pureteé , on ne conserve que celle de l’aême.

Cher Georgi Valentinovitch ! Durant cinq aà  six jours, une abondante neige a interrompu les trains, si bien que
je n’ai appris qu’hier que ma tante a surmonteé  avec succeàs la phase cruciale de son « opeération » : « Je me porte
à merveille », m’eécrit-elle 12. Je joins ici le document de Sanina et la copie d’une lettre reçue il y a deé jaà  dix jours,
sinon plus.

Salutations cordiales aà  tous.

Dr. Kh. Rakovsky
Constantța – Roumanie.

IV.

12  Par « tante », il faut comprendre Véra Zassoulitch, qui se rendit à Saint-Pétersbourg muni du passeport de la véritable tante de
C. Rakovsky ; l’« opération » désigne ici la traversée clandestine de la frontière. (Note de Lev Grigorievich Deutsch)
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Paris, hiver 1904.

Cher Georgi Valentinovitch !

Apparemment, vous avez oublieé  de laisser l’essentiel que je vous avais demandeé  – l’article de Brunetieàre
n’eé tait pas neécessaire –, aà  savoir ma correspondance sur l’exposition artistique. Je vous l’ai remise chez les
Berlin, et vous l’avez glisseée dans votre poche. Elle m’est treàs, treàs utile – je preépare un article sur la caricature
française sous la Restauration et Louis-Philippe. Je vous en prie, supplie : envoyez-la-moi. J’ai eé teé  attristeé  de ne
pouvoir vous voir avant votre deépart. Ce ne fut pas le « proceàs » qui m’en empeêcha – j’aurais su me libeérer aà
temps –,  mais  la  nouvelle,  apprise  apreàs  ma visite  aà  votre  hoê tel,  que  votre  seé jour  eé tait  prolongeé  de  deux
semaines et que Rappoport vous en avait informeé . J’en ai conclu que si, preévu aà  huit heures, vous n’eé tiez pas
rentreé  aà  l’hoê tel – j’y eé tais aà  sept heures quarante –, vous aviez diffeéreé  votre deépart.

Salutations cordiales aà  Rozalia Markovna,  Vera Ivanovna et aà  vos demoiselles,  que je  n’ose  plus appeler
« Lida » et « Jenia » 13, comme aux bons vieux temps.

Je vous serre chaleureusement la main.
Votre,

C. Rakovsky.

Rue Mazarine, 46.

Éclaircissements apportés par C. Rakovsky  :

Cette lettre date du deébut de 1904. AÀ  cette eépoque, G. V.  [Plekhanov] eé tait de passage aà  Paris. (Soit dit en
passant,  j’obtins l’autorisation pour son seé jour graê ce aà  Clemenceau,  alors dans l’opposition et directeur de
« L’Aurore ».) AÀ  Paris, la guerre russo-japonaise surprit Georgi Valentinovitch. Apreàs les premieàres nouvelles,
nous organisaêmes un meeting [de protestation contre la  guerre]  avec des repreésentants  de  tous les  partis
reévolutionnaires russes 14, ainsi que des Français. G. V. preésida 15. J’intervins eégalement. Le « proceàs » mentionneé
ici concerne l’affaire Deutsch et Goussev (lieée au congreàs de Londres) – je fus choisi comme super-arbitre.  – 
C. R.

13 Il s’agit des filles de Plekhanov.
14 Seuls des sociaux-démocrates russes et des Français y participèrent. (Note L. D.)
15 C’est moi qui présidais. (Note L. D.)
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